他们俩

帕拉杰诺夫和塔尔科夫斯基的第一次会面。帕拉杰诺夫非常fans，非常激动，非常失态。他望着忽然而至的塔尔科夫斯基，呆呆的望着，手里的酒在不断不断自顾自的流着，害得塔尔科夫斯基大呼小叫。

后来，帕拉杰诺夫这个死玻璃，伤了光明伟大的苏共人民的风化，被打入天牢。众多不明真相执迷不悟的有志之士大力奔走呼吁，其中塔尔科夫斯基 也不遗余力。 

塔尔科夫斯基的新作发布，帕自然是看不到了，但总会收到塔的新闻发布信。 塔尔科夫斯基在跟儿子列影目的时候，提及帕，用的都是最高级的形容词。 总而言之，嘱托儿子“定定要看”这个“色彩大师”的“杰作”，而且“越早越好”。紧后一封信里劈头就是“你看了么？你看了么？” 


后来，帕接受采访，每每提及塔，总不厌其烦认真细致的述说自己虽长塔几岁，但一直视其为自己的大师，前辈。他总是忘不了当年看到《伊万的童年》里那段梦的序列镜头给自己的震撼。是塔的探索开启了自己的风格。 

这已经是好多年后的事情了。那时候帕从狱中释放------而塔已经不在人世。 

帕复出后的第一部电影，题献给塔。 

话说当年他们第一次会面的那张合影。帕拉杰诺夫一直保留。并重新创作。塔尔科夫斯基在画面的深处，偏左的位置，忧郁犀利的眼神逼视着外面的镜头，右边是帕拉杰诺夫，他有些发愣，眼睛里满是谦畏，仿佛若有思。一只鸟停留在塔的头顶。一只鸟落在帕的手上。帕的手搁置在雪白桌布的桌子上。桌子上散落的碗碟已经被帕用开放的花朵所替代------那是他当时眼睛所见。第三个是耶稣。被困在十字架上。十字架在二人中间的桌子上。耶稣低着头。不知道是在想着自己。还是他的以色列子民。还是这整个世界---------